小学校の４階の教室にいる
給食がちょうど終わった時間帯
僕は給食当番で牛乳パックを片付けなければならない
今日はストローが散乱している
なんとなく喉が渇いて
牛乳をもう１本飲もうとした
ストローを挿し吸ったけれど
全然牛乳を飲むことが出来なかった
昼休みからは学校全体で
サッカーをやることになっていて
他のクラスと何人か入れ替えをするなども
やることになっている
僕は給食当番の仕事でなかなか行けない
それからクラスの半分は
なぜか僕の指示を待っていて
教室に残っている
校庭ではチーム分けが始まっている
僕は牛乳パックを給食室に置きに行き
校庭の様子を見に行った
そしたら早く来いとたん担任に言われる
それを大声で校庭から教室に向けて言う
そして僕が教室に戻るのとみんなと
階段ですれ違う
お前の飲み物少しもらったよって言われる
教室に戻ると誰もいない
ウーロン茶がペットボトルの半分になっていて
カルピスウォーターは完全になくなっていた
