翼

 人はよく生まれる前は翼があったと聞く
 母親の身体からでるときに置いてきたと
 失くしてきたんだと聞く
 僕には生まれてからも翼がついていた
 今だってなくしていない
 ちゃんと背中についているんだ
 それは今ではぼろぼろなのだけど
 羽が抜け落ちて 斑によごれてしまったけど
 だからやはり飛べはしない
 何か感じる度に 誰かに出会う度に
 そこに1枚1枚羽を置いてきた
 羽と交換でいろいろなものをもらってきた
 今僕が言葉にして残すのは 羽を拾い集める行為
 羽を集めてくっつけて 僕の翼の剥製をつくる
 2枚の翼が元どうりになったら
 僕の棺に一緒に納めてもらう
 そうしたら元の世界に戻れるから